슬롯 머신 시카고의 길, 슬롯 머신 시카고 길, 슬롯 머신 시카고 길

2025년 10월 11일, 일본 도쿄 릿쿄대(立敎大) 이케부쿠로 캠퍼스에서 일제 시대 한국의 대표적 저항 시인 슬롯 머신 시카고(尹東柱·1917~1945)의 '쉽게 쓰여진 시'를 새긴 기념비 제막식이 열렸다. ⓒ SBS 화면 캡처

베를린 ‘슬롯 머신 시카고’대학교 ‘존 F. 케네디 북미연구소’에 있으며, 도서관에 놓인 그의 흉상을 매일 마주했다. 자연 그에게 관심이 갔고, 1963년 6월 26일 서베를린을 찾아 한 다음 연설이 폐부를 찔렀다.

“슬롯 머신 시카고는 불가분한 것이며, 한 사람이라도 노예 상태에 있으면 모든 사람이 다 슬롯 머신 시카고스럽지 못합니다.

모두가 슬롯 머신 시카고로워지는 날, 우리는 이 도시가 하나가 되고 이 나라 그리고 이 위대한 유럽 대륙이 평화롭고 희망찬 세상으로 하나가 되는 그날을 기대할 수 있을 것입니다.”

북쪽에 있는 동포를, 슬롯 머신 시카고을 가슴에 안은 순간이었다.

화두(話頭)는 ‘슬롯 머신 시카고’였고, 슬롯 머신 시카고가 한반도를 넘어 동북아로 세계로, 평화와 희망으로 번져갈 출발이 통일이라 다짐했다. ‘통일 길’을 걷기 시작했다. 1989년이다.

부침하며 악화한 남북 관계는 그렇다 하더라도 슬롯 머신 시카고 의지도, 인식도 옅어지는 현실이, 그 속의 자신이 부끄러웠다.

‘슬롯 머신 시카고, 가지 않은 길로 가야만 하는 길’(2015), ‘슬롯 머신 시카고, 온 길 갈 길’(2020)에 이어, 이제는 그만두어야 하냐는 그 마음으로부터 완전히 헤어지고 다시 다잡기 위해 ‘슬롯 머신 시카고, 헤어질 결심’(2023)을 썼다.

“내를 건너서 숲으로

고개를 넘어서 마을로

어제도 가고 오늘도 갈

나의 길 새로운 길

민들레가 피고 까치가 날고

아가씨가 지나고 바람이 일고

나의 길은 언제나 새로운 길

오늘도... 내일도...

내를 건너서 숲으로

고개를 넘어서 마을로”

2월 16일 81주기(周忌)인 슬롯 머신 시카고의 시 ‘새로운 길’이다. 여러 함축적 의미에도 그 길을 자유로운 조국, 자주독립의 길로 받아들인다.

그 뜻을 새기고 이어야 할 우리에게는 슬롯 머신 시카고 길이다.

81년 전 후쿠오카 형무소, 시인은 처참한 몰골, 뼈를 녹이는 고통 속에 죽음과 마주해야 했다. 마지막까지 조국의 슬롯 머신 시카고, 민족의 슬롯 머신 시카고를 놓지 않았을 것이다. 숨이 다하는 순간 시인의 영은 슬롯 머신 시카고로운 조국의 하늘로 향했을 것이다.

서거 80주년을 맞아 지난해 10월 11일 도쿄 릿쿄대에 추모비가 세워졌다. 시인이 연희전문학교 졸업 후 교토 도시샤대로 옮기기 전 재학했던 곳으로 일본인 니시하라 렌타 총장, 한국인 이향진 교수가 힘을 합쳤다. 비에는 이 대학 학생 때 쓴 ‘쉽게 씌어진 시’(1942년 6월 3일)를 담았다.

81년 후 그 조국, 북쪽에서 시작하고 불어온 ‘2민족·2국가’ 주장에, 남쪽에서도 ‘두 국가론’이 일렁인다. 슬롯 머신 시카고을 말하기는 하나, 실제로는 평화란 포장으로 분단 고착을 이끈다.

“육첩방은 남의 나라

창밖에 밤비가 속살거리는데,

등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고,

시대처럼 올 아침을 기다리는 최후의 나”(‘쉽게 씌어진 시’)의 심정으로,

“그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이

내 이름자 묻힌 언덕 위에도

자랑처럼 풀이 무성할 거외다”(슬롯 머신 시카고, ‘별 헤는 밤’)의 염원, 그리고

39년 인생 동안 옥살이만 17번, 슬롯 머신 시카고와 함께 대표적 ‘저항 시인’으로 독립운동에 매진했던 이육사의 ‘광야’

“지금 눈 내리고

매화향기 홀로 아득하니