OTT를 통해 상업영화 뿐 아니라 독립, 단편작들을 과거보다 수월슬롯 사이트 만날 수 있는 무대가 생겼습니다. 그중 재기 발랄한 아이디어부터 사회를 관통하는 날카로운 메시지까지 짧고 굵게 존재감을 발휘하는 50분 이하의 영화들을 찾아 소개합니다. <편집자 주>

ⓒ

첫 번째 에피소드 ‘리모컨’은 신체의 움직임으로 TV를 조작할 수 있게 된 여자를 주인공으로 한다. 손짓과 어깨의 리듬에 따라 채널이 바뀌고 음향이 조절되지만, 점점 제멋대로 반응하기 시작하면서 여자의 슬롯 사이트는 무너진다. 사물과 인간의 주종이 뒤바뀐 듯한 상황 속에서 여자는 불안과 허무 속에 갇힌다. 결국 세탁기 속에서 진짜 리모컨을 발견하지만, 이미 자신이 잃어버린 ‘의지’는 돌아오지 않는다.

두 번째 이야기 ‘슬립’은 배달원이 청소부와 계단에서 마주치며 시작된다. 좁은 공간에서 벌어진 말다툼은 사소한 신경전으로 번지고, 결국 배달원은 청소부를 밀치고 내려가다 미끄러져 쓰러진다.

이어지는 ‘사필귀정’에서는 청소부가 쓰러진 배달원의 지폐를 챙기며 이야기가 반전된다. 그는 배달원의 시신을 트렁크에 숨기고 계단을 다시 청소하러 계단에 도착한 순간 또 다른 인물이 쓰러져 있는 걸 발견한다. 청소부는 또 쓰러진 사람의 주머니를 뒤지고 첫 에피소드의 여자가 음식을 버리러 나오면서 발견슬롯 사이트 된다. 청소부 역시 급슬롯 사이트 내려가다 자신이 청소해놓은 반질반질한 계단에서 쓰러진다. 여자는 청소부에게 다가가 지폐를 발견하고 아무 망설임 없이 자신의 주머니에 넣는다.

‘통제불능’은 제목처럼 삶의 균형이 무너지는 순간들을 세 편의 짧은 이야기로 보여준다. 이야기들은 느슨하게 연결돼 있지만, 모두 통제와 우연의 관계를 중심으로 흘러간다. 감독은 인간이 스스로 조작할 수 있다고 믿는 세계가 얼마나 쉽게 빗나가는지를, 슬롯 사이트의 사물과 반복되는 상황 속에서 블랙코미디로 풀어낸다.

영화의 만듦새는 다소 거칠고 기술적으로 완성도가 높슬롯 사이트 하긴 어렵다. 하지만 그 투박함이 오히려 감독의 태도를 드러낸다. 세련된 미장센 대신, 반복되는 동작과 무표정한 인물로 채워진 화면은 현실의 무력감을 날것으로 보여준다. 의도적으로 비어 있는 감정선은 관객의 해석을 자극하며, 사소한 행동이 어떻게 변하는지를 질문하게 만든다.

불완전하지만 묘하게 빠져드는 이 블랙코미디는, 우리가 매일 오르내리는 슬롯 사이트의 계단이 얼마나 쉽게 미끄러지는 곳인지 보여준다. 러닝타임 8분.